江河，原名于友泽，1949年生，北京人，1968年高中毕业。1980年5月在《上海文学》发表处女作《星星变奏曲》，著有诗集《从这里开始》《太阳和它的反光》等，是新时期朦胧诗派的代表诗人之一。他的诗作中灌注了相当厚重的历史感，以《纪念碑》等政治抒情诗和古代神话组诗《太阳和它的反光》赢得社会瞩目。与顾城、北岛、舒婷和杨炼一起并称为“五大朦胧诗人”。
江河1968年高中毕业。1968年高中毕业后，在北京胶丸厂工作。“文革”时期开始诗歌创作。1978年12月与芒克、北岛、严力等人在北京创刊《今天》杂志，后成为《今天》的重要诗人。1980年5月在《上海文学》发表处女作《星星变奏曲》，著有诗集《从这里开始》、《太阳和他的反光》等，是新时期朦胧诗的代表诗人之一。1988年旅居美国。1989年出版的《爱情朦胧诗选》也收录了许多他的代表作，如《假如》、《静静的椅子》。
《星星变奏曲》是他的一首重要诗作。朦胧诗是新时期一个非常重要的文学流派，是“文革”后期一群自我意识开始觉醒的青年，利用诗歌的形式对现实进行反思和追求诗歌独立的审美价值的产物。这首《星星变奏曲》在诗歌主题、创作手法和诗歌技艺方面都体现了朦胧诗的一些典型特征。与顾城、北岛、舒婷和杨炼一起并称为“五大朦胧诗人”。
他于1968年高中毕业后留城，因家庭问题受到迫害、辗转寄宿于学校和同学家中，长期的寄人篱下的生活，造成他敏感孤傲的个性。1970年开始与“白洋淀诗群”交往，不久后被分配到北京胶丸厂工作。80年代中期出国，现居美国。1971年开始诗歌创作，先是受白朗宁夫人和梅热拉依提斯作品影响，兴趣后来转向艾略特的新古典主义、神话仪式学派的理论。1978年冬，参加《今天》杂志的活动。1980年后，开始公开在《上海文学》发表《星星变奏曲》和其他一些诗作。这一时期江河产生过较大影响的作品是《纪念碑》、《祖国啊，祖国》，组诗《太阳和他的反光》。著有诗集《从这里开始》、《太阳和他的反光》等，以《祖国啊，祖国》、《纪念碑》、《星星变奏曲》等成为朦胧诗的代表诗人。江河早期的创作充盈悲怆的理想精神。他的诗显示了介入“历史”的强烈欲望，同时也表现了鲜明的社会政治视角：试图通过对民族历史和文化传统的探寻，来获得对现实问题和历史的认知。自由体的长诗（或组诗），是基本体式。在意象构成、展开方式和语调上，可以看到来自惠特曼、艾青等的诗歌经验。他在诗中灌入了厚重的历史感，以《纪念碑》等政治抒情诗和古代神话组诗《太阳和它的反光》赢得社会瞩目。
江河是新时期“朦胧诗”的代表诗人之一，他的诗可以分为三类：一类是沉雄悲慨的政治抒情诗，如《纪念碑》、《祖国啊，祖国》、《没有写完的诗》等，这些诗体现了诗人面对祖国前途和民族命运而产生的强烈的忧患意识和使命感；另一类是“现代史诗”，以《太阳和他的反光》为代表，在宁静客观的叙述中，诗人把神话人物及其行为都作为审美对象和自然的一部分，以此探寻汉民族的审美特质；最后一类是抒情小诗，例如《四月》、《接触》、《母亲和我》《交谈》、《星星变奏曲》等，以细腻的艺术感觉传达诗人的艺术才情。从这些作品所显示的艺术风格看，主要有波浪般的激昂汹涌和追求静穆高远和的两类境界情致。
《没有写完的诗》《纪念碑》《太阳和它的反光》《从这里开始》《星星变奏曲》等。《让我们一起奔腾吧》被选入中学语文课本，苏教版必修一。《星星变奏曲》被选入人教版中学九年级语文课本。
江河假如
假如波浪把两行脚印
带到海上
你随随便便把草帽扔在沙滩
又笑了
我们不会是这样
假如天空辗转在湖上
乌云滚过
雨点敲打
天上湖上两只太阳
一双眼睛在晴朗中醒来
我们不会是这样
假如我在岛上
寂寞地创造你
用草叶和干贝壳把你装饰
一同顶着浪回家
我们不会是这样
假如没有天空没有海没有太阳
我们坐在空旷的屋子里
相对无言
是这样
相对
无言
那又该这么办
江河纪念碑
我常常想
生活应该有一个支点
这支点
是一座纪念碑
天安门广场
在用混凝土筑成的坚固底座上
建筑起中华民族的尊严
纪念碑
历史博物馆和人民大会堂
象一台巨大的天平
一边
是历史，昨天的教训
另一边
是今天，是魄力和未来
纪念碑默默地站在那里
象胜利者那样站着
象经历过许多此失败的英雄
在沉思
整个民族的骨骼是他的结构
人民巨大的牺牲给了他生命
他从东方古老的黑暗中醒来
把不能忘记的一切都刻在身上
从此
他的眼睛关注着世界和革命
他的名字叫人民
我说
我就是纪念碑
我的身体里垒满了石头
中华民族的历史有多么沉重
我就有多少重量
中华民族有多少伤口
我就流出过多少血液
我就站在
昔日皇宫的对面
那金子一样的文明
有我的智慧，我的劳动
我的被掠夺的珠宝
以及太阳升起的时候
琉璃瓦下紫色的影子
----我苦难中的梦境
在这里
我无数次地被出卖
我的头颅被砍去
身上还留着锁链的痕迹
我就这样地被埋葬
生命在死亡中成为东方的秘密
但是
罪恶终究会被清算
罪行终将会被公开
当死亡不可避免的时候
流出的血液也不会凝固
当祖国的土地上只有呻吟
真理的声音才更响亮
既然希望不会灭绝
既然太阳每天从东方升起
真理就把诅咒没有完成的
留给了枪
革命把用血浸透的旗帜
留给风，留给自由的空气
那么
斗争就是我的主题
我把我的诗和我的生命
献给了纪念碑
江河古老的故事
我被钉在监狱的墙上
黑色的时间聚拢，一群群乌鸦
从世界的每个角落从历史的每个夜晚
把一个又一个英雄啄死在这堵墙上
英雄的痛苦变成石头
比山还要孤独
为了开凿和塑造
为了民族的性格
英雄被钉死
风剥蚀着，雨敲打着
模模糊糊的形象在墙上显露
残缺不全的胳膊手面孔
鞭子抽打着，黑暗啄食着
祖先和兄弟的手沉重地劳动
把自己默默无声地垒进墙壁
我又一次来到这里
反抗被奴役的命运
用激烈的死亡震落墙上的泥土
让默默死去的人们起来叫喊
江河受难
我的女儿就要被处决
枪口向我走来，一只黑色的太阳
在干裂的土地上向我走来
老树枯干的手指
脸上痉挛的皱纹
我和土地忍受共同的灾难
心摔在地上
女儿的血溅满泥土
孩子的泪水在我脸上流着
孩子的眼泪也是咸的
冬天，一条条小河在冰冻
河流停止了歌唱
姊妹、女儿和妻子
衣襟被撕破，头发飘落
浪花飞溅岩石
我的头发像一片大海
父亲、丈夫、儿子
手在头发的海洋上颠簸
骨节沉闷地响着
船舶、森林粗犷地生长
江河简短的抒情诗
像在梦中
我成了女孩子
来到这世界
吱吱叫着的石子路
踩碎影子
我赤脚跑来
血滴融进
露水
一颗颗红玛瑙闪动起伏的胸脯
为了嫩绿的心
黎明时开放
我把青春纯洁的骚动献给了革命
手臂洁白的桥
寻找太阳
不再怕星星在水中颤抖
书脊的林子，夜的摸索
我变成一颗星星
不再颤抖
江河赴刑
欺骗的风蒙住窗子
屠杀在进行
我不能躲在屋子里
我的血不让我这样做
早晨的孩子们不让我这样做
我被投进监狱
手铐、脚镣深深嵌进我的肉里
鞭子在身上结网
声音被割断
我的心像一团火在嘴唇上无声燃烧
我走向刑场，轻蔑地看着
这历史的夜晚，这世界的角落
没有别的选择，我选择天空
天空不会腐烂
我只有被处决，否则黑夜无处躲藏
我是在黑夜中诞生，为了创造出光明
我只有被处决，否则谎言就会被粉碎
我反对光明不能容忍的一切，包括反对
沉默
周围挤满了被驱赶来的人群
黑压压地挤满被夺取光泽的人们
我也站在这群人中
看着自己被处决
看着我的血一滴一滴地流尽
我死了
子弹在身上留下弹坑像空空的眼窝
我死了
不是为留下一片哭声、一片感动
不是为了花朵在坟墓上孤独地开放
民族的感情已经足够丰富
草原每天落满露水
河流每天流向海洋
这久远的潮湿的感情
难道被感动的次数还少吗
……
我被钉死在墙上
衣襟缓缓飘动
像一面正在升起的旗帜
江河星
记得小时候，孩子们
弄脏的小手
揉皱的纸练习本的方格子墙上
我涂抹一片又一片
蓝
一颗又一颗星星
歪歪斜斜又大又亮
如今我很少想起那最初的星星
合欢树叶合上的时候
情人的眼睛，和
孤岛上飘浮的声音
我来到海边
寻找海洋把月亮铺成的小径
一个人走向另一个地方
一大片银白的波浪向我展开
遥远地响着
许许多多细小的山峰微微闪动
小鸟似的点点繁星徐徐飞起
所有的鱼群都已离去
月亮又小又孤独
像一段被人遗忘的小小的回忆
我站着经历死亡
身边
几块岩石 几只木船
一动不动
几千年海和手的劳动
一阵阵狂风一阵阵汹涌
仅仅留下
岩石，硬壳似的
船。实在而空洞
一颗又一颗星零零碎碎地死在早晨
似乎还带着希望
我也被留在这里看星星
寻找那颗又大又亮的
把我带走
回到无边的地方
任性地燃烧
每个夜晚都站在那儿
笨拙而又明亮
江河星星变奏曲
原文：如果大地的每个角落都充满了光明
谁还需要星星，谁还会
在夜里凝望
寻找遥远的安慰
谁不愿意
每天
都是一首诗
每个字都是一颗星
像蜜蜂在心头颤动
谁不愿意，有一个柔软的晚上
柔软得像一片湖
萤火虫和星星在睡莲丛中游动
谁不喜欢春天
鸟落满枝头
像星星落满天空
闪闪烁烁的声音从远方飘来
一团团白丁香朦朦胧胧
如果大地每个角落都充满了光明
谁还需要星星，谁还会
在寒冷中寂寞地燃烧
寻求星星点点的希望
谁愿意
一年又一年
总写苦难的诗
每一首是一群颤抖的星星
像冰雪覆盖心头
谁愿意，看着夜晚冻僵
僵硬得像一片土地
风吹落一颗又一颗瘦小的星
谁不喜欢飘动的旗子
喜欢火
涌出金黄的星星
在天上的星星疲倦的时候--升起
去照亮太阳照不到的地方。
（《星星变奏曲》被选为人民教育出版社出版的九年级上册《语文》第三课）
赏析：
有人说过，一个聪明的民族，是耽于反思敢于自我正视的民族。发生于变革时代的中国新文学史上的“朦胧诗”运动，就是一批正直而年轻的中国知识分子，在诗歌方面开始的最沉痛的反思。
江河，是这次运动的主将之一。他的《星星变奏曲》是新时期的“火把”，却更感受着时代的脉搏，它是真正的对于光明的呼唤。
诗人选择“星星”这一意象表现自己的所思所感所悟，因为“星星”是最先点燃诗人灵感源的导火索，但我认为，重要的是，借用人们对星星的凝望，更衬出现实 的黑暗和残酷。在这个现实里，不仅太阳失去了，连“瘦小的星”也被风吹落。星星是“一首诗”，一个“柔软得像一片湖”的晚上，一个朦胧着鸟语花香的“春 天”，是“飘动的旗子”，是“火”。诗人对这一切愈是尽情地讴歌，愈显出愿望与现实的反差，也愈让人于温柔的静穆中体验了咸涩的况味和沉重。“在浓重的失 落感中萌发出来的追求与寻找，既给这些诗篇蒙上一片迷悯与感伤的情调，又浸透着不甘湮没与泯灭的内在力的冲击与奔突”（谢冕语）。
在诗的结构上，两节诗的外观构造几乎相同（但内部结构稍有变化），这正像我国古代《诗经》中的某些一唱三叹的诗的结构，意在营造一种浓郁的诗的氛围，来增强诗的内趋力和表达效果，让人于轻松中心灵发生震动。
这首诗开头的假设语句以“如果……”领衔的诗行，几乎以一种迫不及待的态度，用诘问宣泄着诗人江河内心蓄积已久的苦闷与祈盼：在没有光明的暗夜，星光接济着人们心灵的渴望，并阻止人们心灵与思想的最后沦落，虽然星光未免微弱了些，但毕竟是一份“遥远的安慰”。
意象的选择也许是很精心的，当一种压抑的时代氛围不断地扼杀个性与人格，黑暗已掩盖了光明，但在苦难而坚定的英雄乐观心灵，“冬天来了，春天还会远 吗？”精神始终昂扬着。这样，黯淡的星星便会冲破层层云障，化为希望的光亮。但若不是无奈，谁又会主动择取只有星星的暗夜呢？“谁不愿意/每天/都是一首 诗/每个字都是一颗星/像蜜蜂在心头颤动”，诗是美好的，它注定要成为心灵逃避压抑、苦闷现实的归宿，但这样的审美往往十分遥远，尽管每个字都成为一颗小 星，寄托着密密的心愿，甚至震颤了心弦，却仍无法将一切化做现实。接着又由“谁不愿意”的句式引出夏夜，由“谁不喜欢”的句式引出春天，这些都是诗人渴望 的，这种渴望不仅在于诗意的万物，还在于一切摆脱寒冷僵死状态、充满新鲜蓬勃的活力。显然，这些营造的诗意隐喻着诗人美丽浪漫的理想，虽因现实之故，理想 与生活相距遥远，星星、萤火、睡莲、白丁香的意象却仍是那么生动。
现实是严酷的，随着民族十年悲剧的加深，思想之花便蒂结出自由的果 实。在江河，他不悲观于恶劣的现实环境，相反，第二节重复假设语句，仍以其强力的诘问“谁还需要……，谁还会……”，试图找出一个极平凡而公正的答案：即 使在厄运之中，人依然向往光明、自由、美。凭着这份坚定的信念，诗人便不再顾惜“在寒冷中寂寞地燃烧”的生存状态，也不再理会如星星颤抖、白雪覆盖、夜晚 冻僵的现实境遇，一心向往无比美好的理想王国；只是太遥远的缘故，诗人的目光便多少有些朦胧了。诗人借助于不断重复的“谁不愿意”和“谁不喜欢”句式，复 叠强化着一片沉积已久、不可宣泄的情绪。最后在英雄主义情绪的支配下，充满浪漫与乐观的意象涌出诗行，成为人格与生命的自我激励。从抽象的概念到富于生动 色彩的具象，“星星”意象的变奏直接地成为由弱至强的英雄乐观精神的投射，而且，由于两段式的诗节构成以及诗节内部存在的情绪与意象对比化了诗人英雄乐观 的浪漫精神。
面对悲剧现实，一种是逃避，一种是介入，介入的方式则有乐观与悲观之分，而任何一种单纯的方式都不可能持久，江河也应如 此。《星星变奏曲》在情绪整体上显示了某些豪迈色彩，但诗人对悲剧本身的认识似乎并不深刻，而且，过多的浪漫向往使诗又近于稍稍浅薄了，这也许是一种苛求 吧。
我们为什么需要光明？
因为我们恐惧黑暗，我们害怕孤独，即使在没有太阳的夜晚，我们也需要星星为我们照亮前程。那么，如果大地的每个角落都充满了光明，谁还需要星星，谁还会呢？
诗人以此发问，浓郁而深沉，然而，正是因为并不是大地的每个角落都充满了光明，我们才需要星星啊，需要星星安慰心灵、点燃希望。
因此，我们还需要星星，我们渴望光明，我们追求光明。
可是残酷的现实啊，残酷的现实不容许我们有丝毫的沉醉。柔软的晚上，鸟落满枝头，远处飘来朦胧的白丁香，然而，冰雪总是覆盖心头，夜晚僵硬，瘦小的星随风摇落。
此刻，我们只好喜欢火，我们只好自己努力制造光明，让人类伟大的智慧和力量充满每一个角落，驱逐黑暗，照耀光明
诗 的主题是对黑暗现实的否定。抒发作者对理想的向往和追求，但诗中作者并没有直接呈现思想感情，而是借助一些物象来暗示或间接地表现经验，如诗中用星星、 诗、蜜蜂、萤火虫、睡莲、春天、鸟、丁香等来象征光明、美好的理想世界，而用夜、冰雪、冻僵的夜晚、僵硬的土地、被风吹落的星星等来代表黑暗冰冷的现实， 使诗歌朦胧含蓄，意境非常的优美。
诗歌中第一节前九行写人们抬头仰望星空，把星星当作遥远的安慰，这是困为黑暗笼罩了大地。最后七行，写出了诗人对光明、美好世界的向往。诗的下一节与上一节相比，情境、意味发生变化并形成强烈对照，这种情形就如同音乐，构成了主题与变奏的关系。
“柔 软的像一片湖”仅此一句给予我们温柔如梦的感觉，我们可以感受到夜晚的安宁、平静、柔和、温馨和自由自在。明月当空，夜下一片寂静，微风拂过湖面，往日娇 艳的莲花已安然的熟睡于湖水中，不明有母亲般温柔的微风拂过湖面，使得夜空中顽皮的星星和萤火虫在睡莲丛中悄悄的顽耍、嬉戏。
“谁不喜欢春天，鸟落满枝头”。通过这句话，我们可以想象得出，温暖的春天，和煦的阳光普照大地，万物复苏，南归的鸟儿北回，很快选择了披上绿装的大树，欢快的歌唱，歌声若有若无，一边的白丁香也不甘示弱，不时发出时浓时淡的香味。给人以温暖、静谧、幸福的感觉。
结尾四名诗表达出诗人为追求光明而献身的决心。
“变奏曲”是音乐术语，通过改变时值或节奏，改变音符进行或次序等手段。所以本诗的上、下节，虽然结构对称、基本句式、修辞手法和一些用语相同或相近，但是情境、意味发生了变化并形成强烈对照。因此诗题叫“变奏曲”，可谓名副其实。
朦胧诗是利用诗歌的形式对现实进行反思和追求诗歌的独立的审美价值的产物。这首抒情诗以星星象征光明，可以说诗中的星星是诗人茫茫黑夜中执著追求的理想。
人们抬头凝望星空，把星星作为遥远的安慰，这是因为黑暗笼罩大地，处于劫难中的人们渴望光明。作者用谁还需要表示否定，说明即使星星在广袤无垠的星空中显得那么渺小，却还是晶莹闪亮。星星点燃了苦难、消沉的人们心中的希望和光明之火。“谁不愿意……谁不愿意……谁不喜欢……”的肯定句式，以一系列美好的意想，写出诗人所向往的光明世界：那是一个富有诗意的世界，一个像夏夜般柔美的世界，一个像春天般温馨迷人的世界。
然而，人必须对现实有清醒的认识，现实是寒冷和残酷的。诗人一年又一年总写苦难的诗，夜晚被冻僵，一颗又一颗瘦小的星被风吹落。现实是多么的残酷无情呀，连人们对光明的微茫希望也要熄灭。
我们喜欢星星，我们喜欢光明，为了追求光明，献身又何妨？学习在天上的星星疲倦时，为了光明，燃烧自己，代替它们照亮黑暗的大地。
江河开 天
蜷曲着
一张古老的弓
被悠悠的漫长的时间拉紧
混沌的日子，幽闭
而无边
巨大的黑色的蚌喘息着张开
粘稠喑哑的弦缓缓拉直开始颤动
他的胸脯渐渐展宽郁闷地变蓝
他的心将离他而去
辽远的目光在早上醒来
晴朗的快感碧波万里
喷吐着泡沫，筑起岛屿的蜂巢
柔情蜜意地歌唱太阳
而大地如此粗糙
他伏在海洋空阔的案头
面对无字的帆，狂风不定的语言
珊瑚礁石互相吞噬的鱼
寂静凶狠地在他腹中鼓噪
海草卷上岸边，纷乱的心绪
缠进泥里，揉搓进沙子里
像卵石零星孵化的瑟缩的鸟雏
他渴望海鸥漫天袭来
把他啄食干净
带着他成千上万地遨游太空
这时浪头撕碎了他所有的梦境
太阳枕着的手臂抖起他的思想
火云蜂拥飞向大地
灰烬如墨，泼向江河、瀑布和松涛
他拂袖以雪原覆盖
点上孤独的足迹
安然睡去等候月色映出神圣的春天
江河补 天
她从遥远的地方走来
阳光间的谷穗一闪一闪
天空蓝色的拱顶归向太阳
水银的花蕊一群金蜂。
宁静的空气欢悦得令人晕眩
她走过大地的殿堂
叶子围着她的腰
围着棕红的陶罐环舞
藤蔓悠悠一对光洁的果子
她的步态有如秋天
那酣畅的雾气始于神往
乌鸦蚀日，闪电咬噬着树木
夏天的洪水，赤裸的风暴
丛林燃烧，天空垂落
她如虹的手指轻扬滑过山腰
抚摸金黄的兽皮使白云点点
她炼石柔韧生辉，波纹返照
太阳像温驯的牝鹿卧在莽原
之后她舒展如歌，鸟雀
群栖巉岩安详地梳理羽毛
五彩缤纷地绣满了黄昏
她在近处隐没
谦逊地洗去遍身花朵
任叶子松软地平息身边
她仿佛住进永恒的房子
罐中的水声昼夜汩汩轻鸣
那里面像是浸着她的双脚
闲暇地搅动，水波圈圈散开
听鱼群神游正在贴向湖面
江河结 缘
一只幽蓝的葫芦，四个季节的水
漂泊使他俩再次相通
雨雾遮蔽了凶险
他们凭彼此的触摸
震荡中无知地登上山顶
这是一片圆形的平台
岩面渗出霜雪洁白如盐
边缘错落的禽蛋已成石
头松杉层层而下，白云上升
远处的群山似闪闪昆虫悄声细语
大地的居所仿佛无人住过
太阳孤临中天，一只饥饿的红蜘蛛
撒开丝丝光网，寻找仅存的生灵
他们脉脉位立微寒而茫然
四野星罗棋布的小湖
铜鼓齐备静伏的昆虫触须袅袅，云烟相探
林木细小的篝火已经点燃
被光捕获的时辰将临
透明的时辰将临
他们各自堆起身边的霜雪
岩石裸露变暖，白雪幽蓝燃烧
沿着光滑的禽蛋滴滴融化汇合于春潮，鼓声由远及近
萌动了生机献给太阳
他们解开万物的网结抖散了光芒
太阳慈祥如镜复归圆满
照着他们在神秘的时刻清澈结缘
四个季节的水同时涌入金色的葫芦
悬挂在庭园
江河追 日
上路的那天，他已经老了
否则他不去追太阳
上路那天他作过祭祀
他在血中重见光辉，他听见
土里血里天上都是鼓声
他默念地站着扭着，一个人
一左一右跳了很久
仪式以外无非长年献技
他把蛇盘了挂在耳朵上
把蛇拉直拿在手上
疯疯癫癫地戏要
太阳不喜欢寂寞
蛇信子尖尖的火苗使他想到童年
蔓延流窜到心里
传说他渴得喝干了渭水黄河
其实他把自己斟满了递给太阳
其实他和太阳彼此早有醉意
他在自己在阳光中洗过又晒干
他把自己坎坎坷坷地铺在地上
有道路有皱纹有干枯的湖
太阳安顿在他心里的时候
他发觉太阳很软，软得发疼
可以摸一下了，他老了
手指抖得和阳光一样
可以离开了，随意把手杖扔向天边
有人在春天的草上拾到一根柴禾
抬起头来，漫山遍野滚动着桃子
江河填 海
她和海水玩得正开心的时
候海把她收了去
让这瞬间的欢笑波光粼粼地展开
鸟困了梦见她
羽毛凌乱地裹起赤裸的身子
云在海上投下阴影
遗恨青春不能常在
她用翅膀扑打阳光
她用委婉的叫声把时辰弄弯
鸟儿徒劳无益地梦见了她
从此鸟把她带在心上
像一只篮子在光中摇荡
在透亮的林子里睡
从雾中醒来
教她于山海之间投掷发光的石子
溅开黎明敲响黄昏
中午圆满地安静下来
她梦见自己的身子成了洁白的石头
端庄地站在阳光里有多好
蓬松地在风中流动有多好
岩石裂开果核裂开
她终于成了另一个，成了一只鸟
白羽毛，衔着光洁的石头
她飞得很高
像一个黑点儿，一个浮动的字
海平静地等着一个岛溅落
江河射 日
泛滥的太阳漫天谎言
漂浮着热气 如辞藻
烟尘 如战乱的喧嚣
十个太阳把他架在火上烘烤
十个太阳野蛮地将他嘲弄
他像群兽，围着自己逡巡
团团火焰的红色大弓
射中了他，穿过他的
生命、激情和奇遇
那破灭的年纪荡然烧成
一片沉寂的废墟
残存的石头上可辨模糊的训言：
去除虚妄的……勿浪费火
留有最后的太阳 唯一的珍宝
他起身做了他应该做的
如今他常无形地来到中午的原野
昆虫禽鸟掀动草波有如他徐行漫步
祝福火焰角斗中的见证者：
天上的太阳 地上的废墟
以光结盟
热力不得破坏。荒凉不得蔓延。
弓的神力悄然放松赋予花的开落
箭如别针闪闪布散于女人的头发
太阳吹奏号角像兵上巡礼蓝天
废墟被开残缺的经卷肃穆陈在大地
山巅的青崖 天空的极顶
太阳慢慢旋转
——饱满彤弓
永祭英雄辉煌的沉静
江河刑 天
他战累了，躺在旷野休息
秋后的战场并不太冷
他的头葬在山里，鹰毛覆盖
光荣随鹰背苍茫远去
这个丑陋的怪物
四肢伸在干燥的土上
优馆的记忆里他几次
清楚地看见自己
是斧剑铿锵的闪光
奇迹可能就是那时发生的
在闪光的中心
白天跳进太阳最后的抖动
鲜血喷薄的刹那
喉咙沉落肚脐
恼怒的乳头硬了
星星不过是石头
肚脐的嘴乳头的眼
缄默地张着
有如黑夜降临，威武而无声
他曾想过没了脑袋怎么办
他用庞大的身于想到这些
这胸脯起伏的经历
超过了头颅
峡谷的门关了
他看见一个人蠢笨地拨开荆棘
枝干上的花朵像雪白的空酒杯
落了一地
他躺下，睡了
血渗进干燥的土里
血飘忽地流回他的身体
光荣随河水滚滚流去
旷野弥漫着野兽轻微的呼吸
他身边的斧子、青铜的盾
蒙了水
以后的事情他没想
天上的月亮，很圆
江河斫 木
那被砍伐的就是他启己
他和树像两面镜子对视
只有一去一回的斧声
真实地哐哐作响
断了又接上砍了又生长
伤势在万籁俱寂的萌萌之夜
悠然愈合
无休无止的动作
进入树的枝叶和他绿色的血中
一千个月亮明明灭灭
他被虚构在天上
弃置在影子里
无为地摆动
把行进的锣幽深敲响
远在家乡的门于风中一开一合
那个人也许是我也许是吴刚
也许是月高风清的遥远颂歌
他们夜守孤灯独自创作
他们不知不觉
溶解在青铜的镜子里
女人们飞天过海
静静地梳头
一千个心绪拂过四季
隐现于松林间雪雨纷扬，历历有声
大地上郁郁腾起树木
树身上的裂纹
仿佛被风吹过的痕迹
江河移 山
他已面临黄昏，他的脚印形同落叶，积满了山道他如山的一生老树林立树根、粗藤紧抓住岩石野花如雨溅上草丛阳光总是那么平静他身上有松脂和兽皮的气味衣褶里鸟巢啾啾随风飘走他面山而坐，与山对奕已多年，此时太阳就要落下他将把棋盘掷向夜空一生磨亮的棋子普天高照另一手臂会在黎明的天际显示睡意惺松地困惑于闪烁的僵局他的话语像蚕丝微明铺展安静得虫鸣清晰，他说：把山移走。面对亲人们自言自语而后，他在太阳的余辉中投下山谷似的影子，踩出而石磕碰的回声谁也没有察觉他是在告别把如山的一生重新翻起布下丛林的火焰焚烧黄昏让子孙叩石听到他年轻时的声音脱出墓碑在大地的灵气中亲回倒于海水的碎石再次磨光舒展在平滩他不可穷尽的欲望将于日后的早晨俯瞰人如万山涤荡洗净烟云袒露千年之谜
江河遂 木
雪下了整整一夜茅屋外小动物嘀嘀咕咕地交谈那棵独自生长的老树显得矮多了仿佛坐下来想事情火红的树冠已经发白清冷微光钻进窗俟洒在粗糙的桌面缝隙网络的根须暗暗蔓延他的额头冰凉有如朦朦月亮心里鸟巢一阵阵骚乱毛茸茸的小鸟拱来拱去从门缝挤着摇摇晃晃走向老树象形文字的小爪爬满树身它们攀上去嘶嘶地吃雪花像是传来昆虫翅膀脆裂的响声孩子们睡得正香妻子的头发安详地伏在手臂火花躲躲闪闪地燃烧起来细碎的爆破声连成～片满树的红角鸡为老树彻夜加冕它们怎么没去南方过冬呢诡秘的眼睛问他弯曲的喙啼声嘹亮他忙把兽皮盖住腿一股疲惫的南风吹过全身屋檐的水滴敲着他的胃他抓起一根树枝钻来钻去蓝色的火苗轻柔蹿动风中飘来烤鹿的味道太阳像一只结实的桔子悬浮眼前天已大亮老树抖散头上火红的蝴蝶一团团叶子流火般纷纷坠落
江河息 壤
他手中的这块黄土坚实得像一粒小麦他把它装进陶罐铃裆似地系在腰间清脆的响声金光四溅钟由此而来吊在云间的山由此而来他的葬礼就此开始一步一步牵着太阳像带着他的狗走向安歇的晚上求雨的人群曾蒙满大地大地涨满洪水洪水的胃揉搓着人群他砸碎盗来的黄土如碾过熟透了的麦子愤然撒向水中他想他诞生之前就在水里浸过，那个酷热的夏天掀起过醉人的风暴轮到他受孕了轮到他以男人的阵痛再次降生于世这粗犷的腹地要他亲自劈开裂他成为两岸洪流倾入，舞歌而行涌出惊涛颠簸的黄帆洋洋向东而去他在海里闭上眼睛得到太阳绿色的光环太阳小得仅仅是一颗麦粒含满了汁液中间的缝里有一条河流着他还记得那是黄河
江河水 祭
林木萧疏，水漫树梢枝头上的蝉蜕零落飘摇戏龙人的生涯不安的生涯收水声于萧笛扬群龙脱浪腾跃婉蜒重归期待已久的河床今夜枕岸成眠波涛送梦还乡三月的燕风香炉渺渺色背的黑石灿烂地逆流而上七十二朵愁云蒙蒙浇洒龙门初开鳍尾摆起神奇的火焰蝉翅织丝之声覆盖了田野盛大的庆典轰轰而来人流潮退了洪水骑白唇驴的挽着鸡笼拉着牛的破衣烂衫的人们肩头扛着孩子嫩绿的服装脸颊开放黑眼睛如花子吵吵嚷嚷惊动了流落异乡的亲人屈原投江远上，李白饮月清归桃源溢水，陶潜凭窗倚篱沉入岚霭遥望天下的呼喝而那个弄龙的人，那个勾画闪闪鳞片的养蜂人，又要远行他三十岁成婚，娶了山的女儿带着白狐狸浪迹天涯金雨沐浴稻浪洗涤妻子在远方盼望寂寞如银他将凶险的铭文刻上山岩的铜鼎记下过往的艰辛，痛饮清冷泉水，饥饿的五脏擂动他的身子酒中绽裂的太阳露出茫茫微笑
